Mi esposa y yo aterrizamos en Detroit alrededor de la medianoche. Después de verificar nuestros nuevos billetes a Kansas City con el personal, elegimos un lugar cerca de nuestra terminal y pasamos el rato hasta nuestro vuelo. Una vez que habíamos establecido una base en la esquina del área de asientos, no lejos de un baño, una estación de carga y una fuente de agua, decidí explorar. Rápidamente me topé con una zona 24/7 del aeropuerto —principalmente desierta a la 1 a.m.— que estaba llena de diferentes máquinas expendedoras. Fue la máquina Pizza Cat la que llamó mi atención.
Tenía hambre. Y no quería comer más papas fritas y jerky. Quería algo caliente y sabroso. Así que una gran máquina expendedora que prometía pizzas calientes en cinco minutos me emocionó. Tampoco estaba solo. Antes de poder acercarme a la máquina, un hombre mayor con una gran maleta de ruedas se acercó a la Pizza Cat y empezó a pedir una pizza. Luego dio un paso atrás y observó. Yo también. La máquina oculta lo que hace, pero pude oír lo que parecía un pequeño motor y un ventilador encenderse.
Unos cinco minutos después, una caja de cartón que contenía la pizza de queso del hombre salió de una ranura. Él se dio la vuelta, me miró y luego, como para decir “Vaya, esto es raro”, encogió los hombros. Respondí: “Raro, pero oye, ¡es pizza!” Debo haberlo asustado, porque soltó su equipaje, que cayó al suelo con un fuerte golpe, y en el proceso casi dejó caer su pizza recién adquirida. Después de ayudarlo a acomodarse, se apresuró a ir a comer su comida.
Mientras tanto, repetí el proceso que él acababa de terminar y utilicé la gran pantalla táctil para pedir una pizza de pepperoni. Unos cinco minutos después, salió en una caja. Mientras la tomaba, otra persona, un hombre más joven, se deslizó detrás de mí para desechar su caja de pizza. “¡Bastante buena, en realidad!” me comentó antes de irse. Yo no estaba tan seguro.
Volví a sentarme con mi esposa en la esquina del aeropuerto que habíamos elegido, abrí la caja y encontré una pizza pequeña, muy fina y ligeramente grasosa. Tenía una corteza crujiente y parecía aceptable. Pero cuando levanté una porción, se sentía muy blanda y gomosa. Afortunadamente, no era masticable, pero la masa insípida y la pequeña cantidad de salsa fueron decepcionantes. El queso estaba bien y las lonchas de pepperoni eran lo suficientemente picantes para que no fuera una comida completamente sosa. Aun así, tras disfrutar una pizza de Nueva York apenas un día antes de comer esta pizza de la máquina exponedora, no me impresionó.
Por otro lado, poder gastar 13 dólares para obtener una pizza personal cuando quiero, en medio de un aeropuerto vacío a la 1 a.m., es agradable. Si alguna vez te encuentras atrapado en el Aeropuerto Metropolitano de Detroit durante la noche y te apetece algo de comida, busca la máquina Pizza Cat, baja tus estándares y disfruta de una pizza caliente. O algo que se asemeje a una pizza.
